国庆假期的第五天，尽管天空下起了雨，西湖畔依旧游人如织。北山街断桥口，下午四时左右，人流密集，游客们摩肩接踵。在此处，一个绿色棚子旁边停放着两辆治安巡逻车，吸引了不少游客前来询问。这其实是岳庙派出所设置的执勤点，当天由经验丰富的民警陈宗耀负责，他因在断桥旁的热心服务而被亲切地称为“断桥大白”，尽管他本人皮肤黝黑，体型健硕。
“断桥大白”这一昵称灵感来源于电影《超能陆战队》中的角色“大白”，一个以健壮体魄、温暖笑容和超能力著称的守护者形象。陈宗耀因其在断桥附近的勤勉工作和对游客的亲切态度而得名。自警界生涯的第19年起，每逢中秋、国庆这样的重大节日，他都会坚守岗位，从早上8点至晚上11点，无论风雨，总在断桥边巡逻，为来自四面八方的游客排忧解难，小到失物寻找，大到人员走失，他总是尽心尽力提供帮助。
今年新加入岳庙派出所的警员小蒋，却让陈宗耀意外地发现了一段特别的缘分。原来，小蒋正是16年前陈宗耀帮助找回的一位走失儿童。2008年的某天，在断桥边与母亲走散哭泣的小蒋，被当时的陈宗耀发现并迅速帮助她与家人团聚。这份经历深刻影响了小蒋，促使她在成年后选择报考浙江警察学院，毕业后更是怀着感激之情加入了景区分局，最终在岳庙派出所与陈宗耀成为了同事。
在所内，小蒋得到了被称为“陀枪师姐”的副所长徐影云的悉心指导，学习如何高效处理各类警情，尤其是如何利用现代技术快速找回走失人员。国庆长假期间，三人因轮值安排相邻，难得有机会合影留念，这也标志着三代民警之间奇妙的“十年接力”。
国庆期间，面对大量游客的求助，特别是寻找走失亲人和遗失物品的情况，徐影云和她的团队凭借高效的指挥系统和现场警力的默契配合，展现了极高的工作效率。在一个小时内，她们不仅成功找回了一名走失的男孩，还迅速帮助一位与母亲发生争执后离散的女孩与家人团聚，充分体现了科技辅助下警务工作的高效与精准。